灼言｜这个村，蕴藏着乡村振兴的“留人”密码

本村居民、年满22周岁，满足这俩条件即可免费分配100平方米(píngfāngmǐ)的(de)楼房。 一条来自山东沂南的新闻登上了热(rè)搜：近日，山东省沂南县(yínánxiàn)南村(náncūn)社区举行第11批免费青年楼房分配仪式，6名适龄青年每人分到了100平方米的楼房。 有网友感叹：“这不是别人的(de)家乡，是我的梦想。”有网友调侃：“现在迁户口还来得及吗？”对于南村人来说，这件事并(bìng)不稀奇，16年来，这个(zhègè)村已经分出去218套楼房。 这不是作秀，不是“网红行为”，而是一项实实在在的民生工程(gōngchéng)，也是对乡村(xiāngcūn)振兴(zhènxīng)发展路径的探索，而这都源于乡村振兴最核心的因素：人。 留人，一栋楼房拴住一颗年轻的(de)心。 “农村的(de)孩子，一直在往城里跑。”这句话多少年来几乎成了(le)一种宿命。当年轻人都走了，村里越来越空，农村的未来也就不再是未来。 南村人意识到了这个问题。早在二十一世纪初期，他们(tāmen)的村集体经济(jítǐjīngjì)就有了起色，南村工业园区成立，村办企业逐步壮大，村集体年收入节节(jiéjié)高涨。 钱挣来了，如何留住人(rén)？于是，2009年，这套被称为“最暖成人礼”的分房政策开始(kāishǐ)施行。分房采用“二次抓阄”机制：先按出生(chūshēng)时间抓顺序号，再按序选房号，全程录像签约，确保公平透明。 22岁(suì)，刚好是大学毕业或者开始考虑婚事的阶段。在城市买房压力大，回村有房住，很多(hěnduō)年轻人不再一味往外冲，而是重新审视脚下(jiǎoxià)这片土地。 218套房子，总价值超2亿的真金白银，这样(zhèyàng)的“手笔”不(bù)只是一套房子、一份归属感，也是打造近悦远来、宜居宜业人才生态的深刻洞察(dòngchá)，更是家乡与年轻人之间建立的深层连接。 留住(liúzhù)人，用房子吸引人，以机制托举未来。 有人(yǒurén)可能会问：免费分房，这不是“撒钱式福利”吗？能持续(chíxù)多久？会不会养懒人？看看南村是怎么做的。 首先，房子是有门槛的：必须是本村户籍、年满22岁、且(qiě)本人(běnrén)长期居住或准备长期在村里生活。不是(búshì)你想拿就拿，不是“空降本地”也能分房。 其次，房子不是(búshì)“送出去就完事了”，还要配套就业、教育、医疗等一整套服务。这不是“给你个窝”，而是“建一个生活(shēnghuó)的完整(wánzhěng)闭环”。 最关键的(de)是(shì)，这项政策的资金来源。南村社区的底气来自稳固的村集体经济。固定资产达20多亿元(duōyìyuán)，集体收入超亿元，人均可支配收入达到3.9万元。每年几套楼房的成本，对他们来说是“可控”的投资，不是烧钱，而是(érshì)“花钱，留人”。 有房，有业(yǒuyè)，有希望。以房子做“磁铁”，吸引(xīyǐn)年轻人，以机制建“地基”，托起未来。 留得住(zhù)人，乡村振兴才有未来。 扛牢(láo)农业大省责任，就是要按照习近平总书记指引的(de)方向，在全面推进乡村振兴上再加力。 如何(rúhé)再加力(jiālì)？从“产业兴旺、生态宜居”到“生活富裕、乡风文明”，每一条都离不开“人”这个核心变量。 除了免费(miǎnfèi)分配楼房，南村的民生福利体系(tǐxì)也在持续升级。村里(cūnlǐ)为60岁以上老人每年发放7000元生活补贴，其他居民(jūmín)每年发放4000元分红。逢年过节，村里会发放花生油、面粉等生活物资，并为老年人提供免费健康体检。此外，村里还投资数百万元改造社区道路(dàolù)，新建停车位、充电桩，开通燃气和集中供暖。十多年来，南村在民生方面的支出已(yǐ)超过(chāoguò)3亿元。村民笑称：“从出生到养老，村里全包了！” 留人，留住人，更要留得(liúdé)住人。南村的探索告诉我们：乡村振兴，不是(shì)高喊口号，而是让年轻人觉得“我的家乡，是值得回去(huíqù)的地方”。这是南村的“留人”密码，也是乡村振兴未来发展的关键所在。 近年来，全国各地都在想办法(bànfǎ)“抢人”，而南村(náncūn)(náncūn)用实际行动演绎了乡村吸引年轻人的强大“魅力”。乡村的留人不是(búshì)简单的人口回流(huíliú)，而是要锻造“产业(chǎnyè)磁吸+文化认同+情感归属+制度托底”的多重闭环机制。所以，南村分出去的每一套房子，不仅是安家落户的物质保障，更折射出对人才流动规律的精准把握，用硬件投入激活情感和文化认同，最终实现“乡村与人才共成长”的良性循环。 乡村(xiāngcūn)(xiāngcūn)振兴，关键在人。乡村振兴的未来说到底就是如何吸引(xīyǐn)人、如何留住人、如何发展人、如何让人发挥出能动性去改造乡村、建设乡村。 “我们世世代代在这田野上(shàng)奋斗(fèndòu)，为她(tā)幸福、为她争光……”也许，当年轻人不再把“回村”当作一种退路，而是成为一种选择，甚至是幸福的开始，那才是乡村振兴真正的模样。